
E’ facile oggi constatare la difficoltà crescente dei genitori a esercitare la loro funzione educativa, ma 

soprattutto il declino dei simboli che a tale funzione dovrebbero offrire un fondamento autorevole. La parola 

dei genitori nono solo non è più in grado di dire quale sia il senso ultimo della vita e della morte, del bene e 

del male, ma sembra totalmente afona. Questa afonia può assumere diverse versioni. Quella sempre più 

ordinaria dei genitori che non sanno assumersi le loro responsabilità perché troppo angosciati dall’essere 

amati dai loro figli per poter introdurre il carattere traumaticamente virtuoso dell’esperienza del limite; dei 

genitori troppo angosciati per il successo sociale dei propri figli per tollerare che essi possano subire la benché 

minima frustrazione; oppure, all’estremo opposto, dei genitori probabilmente ancora troppo figli per 

prendersi cura dei propri.  Ma l’afonia contemporanea del padre può assumere anche le forme più radicali 

che investono i simboli stessi attraverso i quali la paternità si è espressa nella nostra civiltà, per esempio 

quelli della Chiesa e dello Stato. Sfilano allora i ritratti tragici e insieme farseschi di quelle figure di parroci 

che commettono e giustificano abusi sessuali sui minori, o di capi di governo e di organismi internazionali 

che, anziché custodire il valor simbolico delle istituzioni che rappresentano, anziché incarnare il senso della 

Legge come limite al godimento individuale, rivendicano il diritto a godere impunemente come unica forma 

possibile della Legge. 

La psicanalisi insegna che la paternità autentica è una responsabilità senza pretese di proprietà . Questo 

significa non avere progetti sui propri figli, non esigere che diventino ciò che le nostre aspettative 

narcisistiche vorrebbero che fossero. Nel nostro tempo questa nozione di responsabilità è stravolta, Non solo 

la crisi della famiglia, ma anche la crisi della cosiddetta etica pubblica è un fenomeno che riflette bene questo 

declino della dimensione simbolica della responsabilità che la figura dei genitori è invece tenuta a incarnare. 

La corruzione delle istituzioni e ancora di più il loro sistematico screditamento sono un riflesso significativo 

di questo pervertimento più generale della dimensione simbolica della genitorialità. Anziché essere testimoni 

di cosa significhi rinunciare al proprio tornaconto personale nel nome di un interesse collettivo, le istituzioni 

diventano terra di conquista, strumenti di affari e di interessi privati. La responsabilità senza proprietà che i 

genitori sono tenuti a sostenere si rovescia in una appropriazione senza responsabilità che fomenta il rigetto 

delle istituzioni come limite insopportabile alla libertà perversa e onnipotente di fare ciò che si vuole. Tuttavia 

nuovi segnali sempre più insistenti giungono dalla società civile, dal mondo della politica e della cultura e 

sostengono una inedita domanda di padre.  Anche se il padre invocato non può essere più il padre del 

patriarcato ideologico, il padre che ha l’ultima parola sul senso della vita e della morte, ma solo un padre. 

testimone, radicalmente umanizzato e vulnerabile, capace non di dire qual è il senso ultimo della vita ma di 

mostrare, attraverso la testimonianza della propria vita, che la vita può avere un senso. Per interpretare 

questa nuova atmosfera possiamo evocare la figura omerica di Telemaco come il rovescio di Edipo. Quando 

Freud ha ripreso da Sofocle la figura di Edipo è stato per insistere sulla rivalità come dimensione 

fondamentale della relazione conflittuale tra padri e figli. Edipo vive il proprio padre come un rivale, come 

un ostacolo sulla propria strada, infrange la Legge e incontra il proprio destino criminale. Telemaco invece 

guarda il mare e aspetta che la nave di suo padre – che non ha mai conosciuto – ritorni per riportare la Legge 

nella sua isola dominata dai Proci che hanno occupato la sua casa e godono impunemente  senza ritegno 

delle sue proprietà. Telemaco cerca il padre non come un rivale con il quale battersi, ma come un augurio, 

una speranza, come la possibilità di riportare la Legge sulla propria terra. Mentre lo sguardo di Edipo finisce 

per spengersi nella furia dell’autoaccecamento, quella di Telemaco si rivolge all’orizzonte per vedere se 

qualcosa torna dal mare. Certo il rischio di Telemaco è la malinconia, la nostalgia per il padre glorioso, per il 

grande re di Itaca. E’ il rischio di coltivare una attesa infinita per qualcuno che non arriverà mai. Eppure con 

Telemaco sappiamo che qualcosa torna sempre dl mare, Certo Telemaco si aspetta di vedere le vele gloriose 

della flotta vincitrice del padre-eroe. Ma Telemaco potrà ritrovare il proprio padre solo nelle spoglie di un 

migrante senza patria, di uno straniero irriconoscibile. Lo sguardo di Telemaco è quello delle nuove 

generazioni che hanno necessità che vi siano più padri-testimoni che padri-padroni. Dal mare non ritornano 

eroi, monumenti, flotte gloriose, capipartito, leader autoritari e carismatici, uomini-dèi ma solo frammenti, 

pezzi staccati, padri fragili, vulnerabili, nuovi sindaci dal sorriso gentile, poeti, registi, insegnanti precari, 



migranti, lavoratori, semplici testimoni di come si possa trasmettere ai propri figli e alle nuove generazioni la 

fede nell’avvenire, il senso di una responsabilità   che non rivendica alcuna proprietà 


