E’ facile oggi constatare la difficolta crescente dei genitori a esercitare la loro funzione educativa, ma
soprattutto il declino dei simboli che a tale funzione dovrebbero offrire un fondamento autorevole. La parola
dei genitori nono solo non & pil in grado di dire quale sia il senso ultimo della vita e della morte, del bene e
del male, ma sembra totalmente afona. Questa afonia pud assumere diverse versioni. Quella sempre piu
ordinaria dei genitori che non sanno assumersi le loro responsabilita perché troppo angosciati dall’essere
amati dai loro figli per poter introdurre il carattere traumaticamente virtuoso dell’esperienza del limite; dei
genitori troppo angosciati per il successo sociale dei propri figli per tollerare che essi possano subire la benché
minima frustrazione; oppure, all’estremo opposto, dei genitori probabilmente ancora troppo figli per
prendersi cura dei propri. Ma |’afonia contemporanea del padre puo assumere anche le forme pil radicali
che investono i simboli stessi attraverso i quali la paternita si € espressa nella nostra civilta, per esempio
quelli della Chiesa e dello Stato. Sfilano allora i ritratti tragici e insieme farseschi di quelle figure di parroci
che commettono e giustificano abusi sessuali sui minori, o di capi di governo e di organismi internazionali
che, anziché custodire il valor simbolico delle istituzioni che rappresentano, anziché incarnare il senso della
Legge come limite al godimento individuale, rivendicano il diritto a godere impunemente come unica forma
possibile della Legge.

La psicanalisi insegna che la paternita autentica & una responsabilita senza pretese di proprieta . Questo
significa non avere progetti sui propri figli, non esigere che diventino cid che le nostre aspettative
narcisistiche vorrebbero che fossero. Nel nostro tempo questa nozione di responsabilita e stravolta, Non solo
la crisi della famiglia, ma anche la crisi della cosiddetta etica pubblica € un fenomeno che riflette bene questo
declino della dimensione simbolica della responsabilita che la figura dei genitori & invece tenuta a incarnare.
La corruzione delle istituzioni e ancora di piu il loro sistematico screditamento sono un riflesso significativo
di questo pervertimento piu generale della dimensione simbolica della genitorialita. Anziché essere testimoni
di cosa significhi rinunciare al proprio tornaconto personale nel nome di un interesse collettivo, le istituzioni
diventano terra di conquista, strumenti di affari e di interessi privati. La responsabilita senza proprieta che i
genitori sono tenuti a sostenere si rovescia in una appropriazione senza responsabilita che fomenta il rigetto
delle istituzioni come limite insopportabile alla liberta perversa e onnipotente di fare cio che si vuole. Tuttavia
nuovi segnali sempre pil insistenti giungono dalla societa civile, dal mondo della politica e della cultura e
sostengono una inedita domanda di padre. Anche se il padre invocato non pud essere piu il padre del
patriarcato ideologico, il padre che ha 'ultima parola sul senso della vita e della morte, ma solo un padre.
testimone, radicalmente umanizzato e vulnerabile, capace non di dire qual & il senso ultimo della vita ma di
mostrare, attraverso la testimonianza della propria vita, che la vita pud avere un senso. Per interpretare
guesta nuova atmosfera possiamo evocare la figura omerica di Telemaco come il rovescio di Edipo. Quando
Freud ha ripreso da Sofocle la figura di Edipo e stato per insistere sulla rivalita come dimensione
fondamentale della relazione conflittuale tra padri e figli. Edipo vive il proprio padre come un rivale, come
un ostacolo sulla propria strada, infrange la Legge e incontra il proprio destino criminale. Telemaco invece
guarda il mare e aspetta che la nave di suo padre — che non ha mai conosciuto — ritorni per riportare la Legge
nella sua isola dominata dai Proci che hanno occupato la sua casa e godono impunemente senza ritegno
delle sue proprieta. Telemaco cerca il padre non come un rivale con il quale battersi, ma come un augurio,
una speranza, come la possibilita di riportare la Legge sulla propria terra. Mentre lo sguardo di Edipo finisce
per spengersi nella furia dell’autoaccecamento, quella di Telemaco si rivolge all’orizzonte per vedere se
qualcosa torna dal mare. Certo il rischio di Telemaco & la malinconia, la nostalgia per il padre glorioso, per il
grande re di Itaca. E’ il rischio di coltivare una attesa infinita per qualcuno che non arrivera mai. Eppure con
Telemaco sappiamo che qualcosa torna sempre dl mare, Certo Telemaco si aspetta di vedere le vele gloriose
della flotta vincitrice del padre-eroe. Ma Telemaco potra ritrovare il proprio padre solo nelle spoglie di un
migrante senza patria, di uno straniero irriconoscibile. Lo sguardo di Telemaco & quello delle nuove
generazioni che hanno necessita che vi siano pilu padri-testimoni che padri-padroni. Dal mare non ritornano
eroi, monumenti, flotte gloriose, capipartito, leader autoritari e carismatici, uomini-déi ma solo frammenti,
pezzi staccati, padri fragili, vulnerabili, nuovi sindaci dal sorriso gentile, poeti, registi, insegnanti precari,



migranti, lavoratori, semplici testimoni di come si possa trasmettere ai propri figli e alle nuove generazionila
fede nell’avvenire, il senso di una responsabilita che non rivendica alcuna proprieta



